
        
            
                
            
        

     
   
   La caricia perdida
 
    
 
    
 
   Se me va de los dedos la caricia sin causa,                            
 
   se me va de los dedos... En el viento, al rodar,                            
 
   la caricia que vaga sin destino ni objeto,                            
 
   la caricia perdida, ¿quién la recogerá?                            
 
    
 
   Pude amar esta noche con piedad infinita,                            
 
   pude amar al primero que acertara a llegar.                            
 
   Nadie llega. Están solos los floridos senderos.                            
 
   La caricia perdida, rodará... rodará...                            
 
    
 
   Si en el viento te llaman esta noche, viajero,                            
 
   si estremece las ramas un dulce suspirar,                            
 
   si te oprime los dedos una mano pequeña                            
 
   que te toma y te deja, que te logra y se va.                            
 
    
 
   Si no ves esa mano, ni la boca que besa,                            
 
   si es el aire quien teje la ilusión de llamar,                            
 
   oh, viajero, que tienes como el cielo los ojos,                            
 
   en el viento fundida, ¿me reconocerás?                            
 
    
 
    
 
    
 
    
 
   Pudiera ser
 
   Pudiera ser que todo lo que en verso he sentido                            
 
   no fuera más que aquello que nunca pudo ser,                            
 
   no fuera más que algo vedado y reprimido                            
 
   de familia en familia, de mujer en mujer.                            
 
    
 
   Dicen que en los solares de mi gente, medido                            
 
   estaba todo aquello que se debía hacer...                            
 
   Dicen que silenciosas las mujeres han sido                            
 
   de mi casa materna... Ah, bien pudiera ser...                            
 
    
 
   A veces en mi madre apuntaron antojos                            
 
   de liberarse, pero, se le subió a los ojos                            
 
   una honda amargura, y en la sombra lloró.                            
 
    
 
   Y todo esto mordiente, vencido, mutilado,                            
 
   todo esto que se hallaba en su alma encerrado,                            
 
   pienso que sin quererlo lo he libertado yo.                            
 
    
 
   Sugestión de un sauce
 
   Debe existir una ciudad de musgo                            
 
   cuyo cielo de grises, al tramonto,                            
 
   cruzan ángeles verdes con las alas                            
 
   caídas de cristal deshilachado.                            
 
   Y unos fríos espejos en la yerba                            
 
   a cuyos bordes inclinadas lloran                            
 
   largas viudas de viento amarilloso                            
 
   que el vidrio desdibuja balanceadas.                            
 
    
 
   Y un punto en el espacio de colgantes                            
 
   yuyales de agua; y una niña muerta                            
 
   que va pensando sobre pies de trébol.                            
 
   Y una gruta que llueve dulcemente                            
 
   batracios vegetales que se estrellan,                            
 
   nacientes hojas, sobre el blando limo.                            
 
    
 
   Peso ancestral
 
    
     
     
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Tú me dijiste: no lloró mi padre;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 tú me dijiste: no lloró mi abuelo;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 no han llorado los hombres de mi raza,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 eran de acero.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
          
         
 
        
  
  
      
 
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Así diciendo te brotó una lágrima
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 y me cayó en la boca; más veneno
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 yo no he bebido nunca en otro vaso así pequeño.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
          
         
 
        
  
  
      
 
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Débil mujer, pobre mujer que entiende,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 dolor de siglos conocí al beberlo.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Oh, el alma mía soportar no puede
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 todo su peso.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
          
         
 
        
  
  
      
 
     
    
 
   
 
   
  
 



Sábado
 
   Me levanté temprano y anduve descalza                            
 
   por los corredores: bajé a los jardines                            
 
   y besé las plantas                            
 
   absorbí los vahos limpios de la tierra,                            
 
   tirada en la grama;                            
 
   me bañé en la fuente que verdes achiras                            
 
   circundan. Más tarde, mojados de agua                            
 
   peiné mis cabellos. Perfumé las manos                            
 
   con zumo oloroso de diamelas. Garzas                            
 
   quisquillosas, finas,                            
 
   de mi falda hurtaron doradas migajas.                            
 
   Luego puse traje de clarín más leve                            
 
   que la misma gasa.                            
 
   De un salto ligero llevé hasta el vestíbulo                            
 
   mi sillón de paja.                            
 
   Fijos en la verja mis ojos quedaron,                            
 
   fijos en la verja.                            
 
   El reloj me dijo: diez de la mañana.                            
 
   Adentro un sonido de loza y cristales:                            
 
   comedor en sombra; manos que aprestaban                            
 
   manteles.                            
 
   Afuera, sol como no he visto                            
 
   sobre el mármol blanco de la escalinata.                            
 
   Fijos en la verja siguieron mis ojos,                            
 
   fijos. Te esperaba.                            
 
    
 
   Tú me quieres alba
 
    
     
     
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Tú me quieres alba,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 me quieres de espumas,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 me quieres de nácar.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Que sea azucena
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 sobre todas, casta.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 De perfume tenue.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 corola cerrada.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
          
         
 
        
  
  
      
 
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Ni un rayo de luna
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 filtrado me haya.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Ni una margarita
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 se diga mi hermana.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Tú me quieres nívea,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 tú me quieres blanca,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 tú me quieres alba.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
          
         
 
        
  
  
      
 
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Tú que hubiste todas
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 las copas a mano,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 de frutos y mieles
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 los labios morados.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Tú que en el banquete
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 cubierto de pámpanos
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 dejaste las carnes
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 festejando a Baco.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Tú que en los jardines
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 negros del Engaño
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 vestido de rojo
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 corriste al Estrago.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Tú que el esqueleto
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 conservas intacto
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 no sé todavía
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 por cuáles milagros,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 me pretendes blanca
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 (Dios te lo perdone),
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 me pretendes casta
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 (Dios te lo perdone),
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 ¡Me pretendes alba!
  
            	  
  
            	  
  
           
 
          
         
 
        
  
  
      
 
       
       	 
 
 
         
          
          
            
            	  
  
            	 Huye hacia los bosques,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 vete a la montaña;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 límpiate la boca;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 vive en las cabañas;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 toca con las manos
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 la tierra mojada;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 alimenta el cuerpo
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 con raíz amarga;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 bebe de las rocas;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 duerme sobre escarcha;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 renueva tejidos
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 con salitre y agua;
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 habla con los pájaros
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 y lévate al alba.
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 Y cuando las carnes
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 te sean tornadas,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 y cuando hayas puesto
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 en ellas el alma
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 que por las alcobas
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 se quedó enredada,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 entonces, buen hombre,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 preténdeme blanca,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 preténdeme nívea,
  
            	  
  
            	  
  
           
 
            
            	  
  
            	 preténdeme casta.
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